Il sole cuoceva le nostre anime stanche,

era luglio e Roma sembrava il deserto.

Non facevamo niente altro che respirare

e lo facevamo con fatica,

era come una guerra contro noi stessi

e sapevamo che ne saremmo usciti sconfitti,

come Bardamù nelle colonie africane

o in un america sconosciuta

perdevamo il nostro coraggio ad ogni risveglio.

La monotonia era parte di noi,

dei tramonti mai così tanto attesi,

talmente tanto che poi, mentre guardavamo

il sole sparire,

avremmo voluto fermare il tempo

per fuggire via.

Io ogni lunedì mattina alle 8.15

andavo puntuale all'apertura del sert

- mi affidavano un'altra settimana di vita -

la dottoressa fingeva anche di interessarsi

di me e della mia vita

della mia malattia.

Uscivo da quel posto un pò stanco

come se non avessi mai dormito,

mi sedevo nel bar più squallido del quartiere

per evitare la folla di chi vive il giorno, 

in un angolo tiravo fuori un piccolo quaderno

e nascosto come un vigliacco

scrivevo.

Scrivevo pensieri senza molto significato

sempre le stesse parole

la stessa poesia miliardi di volte,

scrivevo di te e dei tuoi occhi,

del sole che brucia la pelle,

del metadone e di quella mattina d'estate

in cui tutto d'un tratto un temporale

squarciò quel paesaggio di fiamme

e i fulmini illuminavano la tua pelle

e la pioggia ci confondeva le idee

e dopo nulla fu più come prima

noi stessi, quell'estate

fu come una sconfitta

anche solo per un istante.